手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“走向孤独(.shg.tw)”!
自序
敢问沧桑岁月,雪在何方
雨或者雪还有淡淡的雾笼罩下的山村、旷野,那是风景。我常常想起,当夏日的惊雷在崇明岛上空的云层里震响,江海边缘的大芦荡起伏呼啸,然后是大雨如注。母亲和姐姐在茅萆屋端着盆盆罐罐四处捉漏,而我却痴痴地望着屋外的风雨,少小年代的敬畏,对天的敬畏,便是这样发生的。后来,我到西保小学读书了,每逢这样的雷雨天,既没有钉鞋(一种用油布做鞋面、鞋底有钉子的老式雨鞋)也没有雨伞,便只有飞快地赤脚奔跑,在雨中。
如今想来,夏日的雷雨是一种诱惑,诱使你冲进疾风暴雨中,有一种催人冒险的冲激力,可以全身心地感觉雷鸣电闪和暴雨的风景,但肯定有摔倒乃至遭到雷击的风险。冬曰的雪就不一样了。上世纪50年代的崇明岛不仅有雪,而且有大雪,那漫天飞雪温柔而飙逸,一片一片的似乎是在挽留我的童心。上学放学时便一路打雪仗,找不到路,有几次滚到了河沟里,从头到脚都陷进了冰冷的温柔中。雪天无风,家家户户的炊烟会从烟囱里笔直往上升腾,会有写诗画画的冲动。那雪花竟然也牵动着一个乡下少年的茫然无绪的思,不识愁滋味的曰子将要过去了。
每一年冬天,我在北京总是盼着下雪。雪,那是中国大片土地上越冬农作物的衣被,也是来春万物苏生时的甘来。在一个接一个的暖冬少雪之后,缺水的土地连同千渴的心灵都生出了一种恐慌:大霤燕山雪花大如席,那飙瓤洒洒可以让孩子们欢呼雀跃的雪,为什么离我而去?连续几年,盼雪的北京人盼到的那一点点雪的粉末,在城市的大街小巷里传递的是不是这样的信息:我将瓢逝。燕山和北京,在失去雷的风景之后,纵然有再多的高楼大麗,那幸存的故官角楼的裂缝却毫无疑义地指向了传统文化的断裂,能不能这样说:当我们失去一种风景的时候,我们也就失去了一种文化。
我的思绪游走在雨和雪之间,为雷声而震颤,在闪电的切割下细若游丝,伸向原始的裂缝、大山的褶皱、荒漠中的胡杨,从青藏高原跌落、串连起长江的浪花。我看见,当盛夏时长江中下游暴雨高涨,而源区的沱沱河沿却还在下着鹤毛大雪,雨和雪互相呼应着,声气相通,血脉相连4大山的庄严怎么离得幵白雪呢?大地的灵动怎么离得开流水呢?这庄严与灵动化生了万类万物的广大和美丽,人居其一。
雨雪的另一端是谁在摆弄?
雨和雪是生命的流动,从过去到未来,当它作为风景出现的时候,人类便有了最初的感动和惊讶,然后是神话和宗教。恩格斯说:古希腊所有的风景都装在或者至少曾经装在和谐这个框子里。(《伟人小语》,广东旅游出版社)因而在古希腊,每一条河流、每一片森林都有自己的女神或者神灵。对爱琴海情有独钟的泰勒斯还说过万物源于水,这使我又一次想起了老子,他说:道可道非常道。道是何物?老子只说广上菩若水,水兽利万物而不争,处众人之所恶,故几于道,而道生万物。地球上大约在公元前6世纪时发出的先知的声音,是如此的相似相近。
据说,老子的先生常枞在病榻上是这样教诲老子的:
回到故乡,或者经过故乡的时候,你要下车;从高大、古老的树木下路过,你要弯滕級足而过;面对大江巨川,你要垂首;面对小河流水,你要让路;山川万物,故旧先辈,是为大,而吾为小。
这样的先生、这样的教育,我们已经陌生又陌生了,中国还有多少人在读老庄?
亲爱的朋友,正是从生命与文化的意义上感觉风景,感觉曾经熟知的雨和雪,才使我生命的激情和天其免于过早地涸竭,也生出了忧患:今天我们不仅忽略风景,而且毁坏风景,再把仅剩的风景当作摇钱树。聪明绝顶的人类正在共同地、世界一体化地做着同一件蠢事:把追求物质财富当作人生至上的目标!可是,那风、那云、那雨、那雪、那夜晚的星空,仍然是最美最美的啊!敢问沧桑岁月,雪在何方?
是为序。
徐刚2004年12月5日深夜北京连续农雾之后于凉水河畔
中日恩怨两千年(全四册) 宠夫田园:带着包子去打野 最美的领地 走出屏风的年代 完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲 探秘奇缘 秋天的雕像 吾妻非人 十早集 反派式咸鱼 人在天涯 我的青春小鸟一样不回来 重生农家:种种田,撩撩汉 超级英雄之黑色X 从维熙纯情散文新作 反穿九零:崩坏剧情后大佬她燃爆了 邪王殿下宠妻无度 佛缘 上门王者 亡命天涯
关昕林月儿作者原来是我作品状态连载中我是个被人看不起的穷人,直到有一天,亲生父亲找到了我,他是华人首富...
老婆轻点,你太紧我喘不过气了。她松开紧握的手,无奈翻白眼道,系个领带而已,不用说得那么销魂!初见,她撕坏靳家四爷的衣服只为给渣男戴绿帽,却被他绑进民政局假戏真做。婚后,四少夫人除了花钱和虐渣还要寻遍全球名医治腰伤。直到有人献出良策老公,医生说怀孕保平安!看着天真又兴奋的小娇妻,某男腹黑回应,宝贝儿,保不保还得日后再说!...
电脑天才?学生会长?校草?对他来说最重要的身份是她的青梅竹马!斗恶女,防富二代,洗衣做饭搓澡暖床甚至为她转了学校。都只为毕业那天将她娶回家!某男我们青梅竹马,两小无猜,情比金坚!!张小文青梅竹马两小无猜也就了,情比金坚什么鬼?众人原来,慕少才是小三。慕少你们两个根本就没有确定关系好吗!...
洛依依穿越成了偏远小城的郡主,还有一桩皇上硬指的婚约。未婚夫是有着大梁战神之称的魏王,人人都说他是大梁第一好男人,但洛依依对他的评价只有一个字穷!穷到连皇家宴上准备礼物的钱都没有,天天想着坑老婆的银子。洛依依稳住,不怕,咱美貌与智慧齐飞,上得了厅堂,下得了厨房。从卖大饼开始,到开连锁酒楼,再到开辟南北商路,赚钱养家,赈灾济贫,兴修水利,叱咤风云成为大梁第一女商。蓦然回首,穷王爷又来坑银子了,不怕不怕,咱有的是银子,夫妇携手招兵买马,治国平天下。...
被世人唾弃的家族败类上门女婿却意外成为地府新任阎王。他不会看病,但他有华佗扁鹊李时珍!他打不过世界跆拳道冠军,但他有李小龙黄飞鸿赵子龙!反正没有他不会的,因为他是阎王!...
穿到一穷二白的兽人原始部落,就面临一家五口饿死的局面,亲爹前脚被野兽咬断手,继母就带粮丢下双胞胎兄弟跑了。才得系统就被告知,它做鉴定的学技能还要任务解锁,想吃的自己挖,想住的自己盖,要劳力自己上。海棠一个现代药膳美食主播,硬生生被逼成了一条汉子,好不容易买奴隶,他想让她生娃。一对一,主日常发家致富,是平平淡淡的地主,不撕逼,不打脸,平淡种田。...